Nos despedimos

Sharon:

Postales a Casa nació porque quería armar un blog pero no me animaba. Tenía 21 años. Me estaba por ir de intercambio seis meses a Sevilla y sentía que era el momento de aventurarme. Semanas atrás, había leído por primera vez textos personales de Cloé en su Tumblr secreto y u forma de expresar en palabras me había llevado puesta.

—¿Y si lo hacemos juntas?— le propuse por teléfono. Yo estaba en el cuarto de mi hermana* y mientras esperaba su respuesta caminaba de una punta a la otra. Me acuerdo de la madera oscura del piso, de las paredes blancas, de la cortina violeta y de mis nervios. De su respuesta dependía todo.

¿Qué sería de nosotras sin PAC?

No lo sé. No lo puedo imaginar.

PAC fue mutando a medida que nosotras lo hacíamos. Hace tiempo escuché algo que me dejó pensando: crecer no es tanto cambiar, sino transformarse más en uno mismo. Como si todos los problemas, las experiencias, los buenos momentos y los difíciles nos empujaran más hacia adentro de nuestras personalidades y las ayudaran a formarse. Crecer y descubrir eso junto con una amiga es uno de esos regalos que te da la vida en silencio.

PAC es nuestro bebé, pero es el primero de muchos. A través de él descubrí —¿reafirmé?— lo que considero más importante: la comunicación, el elegir ser valiente todas las veces que se pueda, el explorar con alegría, el no tener miedo a mirar al dolor de frente, que el arte es necesario como el oxígeno (y los cafés, je), el celebrar la amistad y la expresión ajena, que la vulnerabilidad es la clave para todo lo que vale la pena. Aprendí que no tengo que esperar a que nadie me dé el permiso para hacer algo, si no mandarme y hacerlo, de la mejor forma que puedo. Y si puedo hacerlo con una amiga, ¿qué mejor?

Así como le pedí a Clo que me ayudara a ser valiente y formara parte de un blog en donde encontré mi voz, lo que quiero decir y hacer, también es necesario seguir siendo valientes. Esta vez, eso significa seguir cada una por su lado.

Postales a Casa fue un lugar de búsqueda honesta y no solo nuestra, sino también de todos ustedes que nos acompañaron en estos cuatro años. Fue un apoyo cuando más lo necesitaba. No fue un lugar de respuestas certeras, sino de espacio y libertad para explorar. Creo haber encontrado algunas en el camino, pero por suerte no todas. (Después de todo, las preguntas significan acción).

Y lo mejor de todo —y tal vez más importante— es que necesitábamos un lugar y LO CREAMOS NOSOTRAS. Espero que eso sirva como mensaje más que cualquier otro: el de CREAR lo que necesites, crear oportunidades, en vez de esperar que alguien más te las dé. Ya tenés todo lo que necesitás así tal como sos ahora para empezar. Y si te cuesta un poquito —y créeme que sé que cuesta— llamá por teléfono a una amiga. Pero ojo porque es un camino de ida.

Clo:

Escribir es vomitar. Es la bocanada de aire puro que nos refresca cuando encontramos claridad. Remover lo que está adentro para desmenuzarlo. Es el golpe en seco cuando nos chocamos con algo que no nos gusta de nosotros mismos. Las lágrimas cuando nuestro cuerpo llora. Y también es el asombro cuando desembarcamos en un puerto más maduro.

Escribir ya de por sí solo es un acto hermoso y gigante. Es uno de los pocos verbos que nos deja crear en cuestión de segundos. Cuando escribimos los sueños son palpables y los miedos dejan de ser fantasmas.

Pero también está el compartir, publicar lo que escribimos. La sensación de asomarnos al final del muelle para saltar. El latir vertiginoso del corazón; los pies firmes y la espalda erguida con la frente en alto. En esto creo yo, esto soy yo. Enfrentar la vergüenza y pulverizarla. Hasta sentir orgullo.

Gracias PAC.

*

En Postales a Casa aprendí que existe una línea muy fina entre ser honesta con lo que tengo para decir y en contar de más, esparcir lo que debería quedarse dentro mío. Caí también en la trampa de las redes sociales y pretender que le guste a todo el mundo lo que escribo cuando en realidad lo importante es decir mi verdad más allá del qué dirán. Es escribir sin censuras; suficiente tengo con mi autoexigencia como para seguir sumando bolsas de arena sobre mi espalda. Escribir  —estoy aprendiendo y reafirmando cada vez más— es sinónimo de libertad.

Atisbé también cuáles eran los significados de palabras como “valentía” y “vulnerabilidad”. Y esta es una búsqueda que recién empieza.

Gracias PAC.

*

Fue primero el puente entre Sevilla y París, para luego convertirse en el pasarela invisible entre Siena y Buenos Aires. Después de cuatro años, con Shari ya podemos decir que no importa dónde está cada una; Postales es un animal que se fue convirtiendo en miles de banderas diferentes. Desde el amor por las palabras hasta las elecciones que tomamos cada día para ser más valientes y honestas con nosotras mismas y con lo que tenemos para decir. Con lo que sentimos. Yo creo que ese es uno de los vínculos más fuertes que existe.

Dicen por ahí que hacer un proyecto con un amigo puede ser difícil. No voy a decir que estuvimos envueltas en un manto de terciopelo todo el tiempo. Pero sí puedo decir que casi. Si disentíamos, lo charlábamos para comprender y construir algo que nos representara a ambas. Las dos dijimos “perdón” cuando hizo falta. Y creo que nunca está de más hacerlo de nuevo: perdón Shari por los meses en los que me costó escribir y por las veces en las que lo hice sin ganas. Y gracias por hacer que Postales sea la página web lindísima que es hoy; todo ese laburo es tuyo y no podría haber sido mejor (y gracias a Mich, Denchu y Vic por regalarnos su arte siempre).

Dijimos en papel lo que no pudimos pronunciar en voz alta cuando la marea estaba alta.
Crecimos.
Nos protegimos, nos empujamos hacia adelante.
Y este, el fin de Postales, sabemos las dos que es el próximo paso que nos toca dar.

Gracias PAC.

*

Alguna vez, en algún post, cité a Cerati: “Poder decir adiós es crecer”. Y también escribí: “El cambio es inminente. Entonces no queda otra más que confiar y en pensarnos gigantes“.

Yo confío. Puedo dibujar los márgenes de lo que viene, pero nada más. El resto es magia. 

[wc_box color=”primary” text_align=”left”]

Despedida 1/8: Este es el primero de una serie de 8 posts de despedida. No podíamos hacerlo de otra forma ni cortar con nuestro bebé PAC así de raíz. Así que vamos a estar publicando los próximos 7 en los próximos días. Prepárense, je je je… (risa malévola).

[/wc_box]

*Gracias a Den Borgström por la ilustración que nos hizo y que compartimos al principio del post. Y gracias por dejarla a Sharon usar tu cuarto como refugio para hablar por teléfono y llevar a cabo grandes ideas.